二、歷史運(yùn)動本身就不是一個牧歌式的進(jìn)程
中國為世界做了那么大的貢獻(xiàn),卻在世界上沒有獲得相應(yīng)的能源共享份額,這是為什么呢?
大家一定要記住,歷史上是暴利引導(dǎo)貿(mào)易,而暴利卻往往是通過暴力而非嘴皮子實現(xiàn)的。海軍前行,商人跟進(jìn),永遠(yuǎn)如此。妹妹呵坐船頭,哥哥呵岸上走。哥哥不在后邊跟著,妹妹她絕對走不遠(yuǎn),因為這個世界本質(zhì)上是一個暴力的世界。我們有些同志對文化太迷信了,以為世界真這么溫情。毛澤東說過,沒有無緣無故的愛,也沒有無緣無故恨;毛主席還說,革命不是請客吃飯,不是做文章,不是繪畫繡花,不能那么雅致。外交更是這樣,太斯文了不行的。你看陳毅怎么說話?當(dāng)西方記者說你中國人好戰(zhàn),美國人有原子彈,有一天打過來怎么辦時,陳毅把桌子一拍說:老子等這一天等得頭發(fā)都白了,怎么還不來!既不失原則也有威力。我們現(xiàn)在只說我們不威脅,人家也不信,說你都長成小伙子了,我們當(dāng)然不放心。事實上也是如此,天下哪有沒經(jīng)過打架就順利長大的孩子。所以說現(xiàn)在的國際外交,得有軍隊跟著走,
歷史運(yùn)動根本就不是一個牧歌式的進(jìn)程。我們不能相信文化萬能。就說現(xiàn)在大家說的那個英語,英語的世界性普及最初并不是通過普及教材,派和平志愿隊,搞什么“英語角”
或在展銷會上實現(xiàn)的,而是在殖民者的血與火中推向全世界的。如果不信,我們就看看當(dāng)今世界除英語母國外,凡是殖民災(zāi)難深重的國家,凡是貧富差距大的地方,都是英語比較好的地方。如果非洲人在近代也是優(yōu)勢民族,那么,今天在座的可能都是滿口非洲語。一定是這樣。為什么廣州話現(xiàn)在興起?在文革那個時候沒人學(xué)廣州話的,廣州話跟香港話一樣聽不懂。為什么沒人學(xué)?那地方當(dāng)時經(jīng)濟(jì)政治都不行。我們是以北京話為中心,因為北京是中國政治中心。改革開放時沿海經(jīng)濟(jì)發(fā)展了,就開始學(xué)沿海的話。“廣東人啦——”什么的,因為廣州成了中國的經(jīng)濟(jì)重心之一。語言是一種地域標(biāo)志,對個人來說更是一種身份和立場的標(biāo)識。大家看英國人,現(xiàn)在英語中有許多法語詞匯,那是因為威廉一世于1066年從法國下海打進(jìn)英國并實現(xiàn)統(tǒng)治(1066-1087),在法國人的統(tǒng)治時候,整個是法國的生活方式滲入到英國的貴族生活里,這與近代英國人的生活方式滲入到印度貴族生活中一樣。所以,現(xiàn)在英國人展示幾句法語,實際是下意識地暗示自己“高層次,小范圍”的身份?梢姡┝Χ撬^“文化”創(chuàng)造了貴族和等級。在今天這種情況下,我們對文化的作用也不要太迷信。在很多情況下,歷史是所謂“沒文化”的人創(chuàng)造的。毛主席說得好:一些階級勝利了,一些階級消滅了,這就是歷史,這就是幾千年的文明史。9
同樣,歷史也不是用金銀財寶,用現(xiàn)在的話說,不是用GDP或GNP堆起來的。中世紀(jì)時世界財富云集中國。馬可波羅到中國的時候,描述中國到處是財富,這對西方影響很大。,讀過《查理大帝傳》10的話,就知道那時的西方人窮得不得了。東方來的人,在他眼中是很富有的。西方這時有強(qiáng)烈的物質(zhì)需求,但沒有可消費(fèi)的生活資料,這激起了十字軍東侵。共打了二百多年,硬把阿拉伯的財富掠過來了,這為意大利崛起提供了最初的原始積累。緊接著西班牙崛起并用最殘酷的暴力將富裕的拉丁美洲洗劫一空,大量黃金運(yùn)回歐洲。1588年,英國又把西班牙打敗,進(jìn)而打敗荷蘭,英國就成了海上霸權(quán)。19世紀(jì)初,拿破侖帝國崛起,歐洲的財富迅速涌向法國。在保羅?肯尼迪《大國的興衰》一書里有很多資料,可以說明財富隨國家暴力流動的規(guī)律。接著俾斯麥于19世紀(jì)下半葉使德國統(tǒng)一并于1871打敗法國,此后德國一直是歐洲財富和科技的中心。一直到二戰(zhàn)時,德國科學(xué)家中獲得諾貝爾獎的最多。二戰(zhàn)后美國崛起,20世紀(jì)未又擊敗蘇聯(lián),美國便成了世界財富和科技的中心?梢,國家經(jīng)濟(jì)運(yùn)動,從而文明的轉(zhuǎn)移過程決不是一個“阿彌陀佛”的過程,而是一個極殘酷的民族淘汰過程。
今天我們面臨的主要問題是,中國現(xiàn)在已經(jīng)長大了,姑娘十八變,越變越好好看。中國現(xiàn)在富裕了,中國人也變得漂亮了。但人在變得漂亮的同時也失去了原始的本能,人斯文了卻不會打架了。當(dāng)然美國人除外,因為美國人并不是美人。以前聽故事,說地主家的孩子模樣長得福態(tài),但打起架來卻不管用,往往被窮人的孩子打得坐在地上哇哇哭。中國人今天富了,但不能學(xué)這種不會打架的富家子弟。毛主席說的“人不犯我,我不犯人;人若犯我,我必犯人”11應(yīng)當(dāng)也是中國人的作人原則。人在文明的進(jìn)程中不能得魚忘筌,不能失去本來具有的人的原始性。失去原始性的民族或文明,必然會衰亡。大家看藝術(shù)作品,具有原始性的藝術(shù)生命強(qiáng)。漢武帝時的雕塑,馬踏匈奴,還有一些熊啊什么的,簡單的幾根線條,天然而雄渾,震撼人心。前不久的電視劇《漢武大帝》,里邊的服裝樣式很簡單,跟現(xiàn)在日本的衣服很像。日本是從我們這學(xué)的。我們在到故宮看看清朝,尤其是清末的雕塑作品,沒有力量,龍須是一根一根畫的,藝術(shù)細(xì)到極致,也就死亡了。所以藝術(shù)一定要有他粗糙的一面,要有原始的力量在里頭,這樣藝術(shù)才有生命力。人類也是這樣,民族也是這樣。我們不能失去那些本原的東西,F(xiàn)在毛澤東曾帶給我們中國人的戰(zhàn)斗的樂觀主義精神正在消失。
三、賬房里出不了大政治,也出不了國家安全
毛澤東天不怕地不怕的精神基于人民的立場。只要你站在百分九十以上的人民立場上,你就不會無助;毛澤東不信邪,不怕鬼的天性還在于他對辯證法的透徹理解。在毛澤東的眼中,沒有一成不變的事物:強(qiáng)大與弱小是相對的,也是可以轉(zhuǎn)變的。再強(qiáng)大的對手必然有造成其滅亡的內(nèi)在矛盾。毛澤東一生都是在與強(qiáng)敵交手,并斷言“一切反動派都是紙老虎”。
政治家的個性往往對歷史產(chǎn)生關(guān)鍵和巨大的作用。建國前夕,也就是1948年,建國不久的印度對中國西藏開始有所企圖。當(dāng)時的印度總理尼赫魯性情細(xì)致,外表華美,念了很多洋書,很有一些遠(yuǎn)見卓識。但在政治操作上他是不行的。1947年印度獨立,次年建國。但在國家分裂問題上,確有書生氣。他以為巴基斯坦分裂后早晚會回來的。結(jié)果巴國一去不復(fù)返,50多年越走越遠(yuǎn),F(xiàn)在有人說,臺灣要是獨立了還能回來,這更是書生之見。我說這絕對不可能!巴拿馬從1903年獨立迄今,就在哥倫比亞的眼皮底下,就是回不去。在國家主權(quán)問題上,不能有絲毫政治上的幻想。主權(quán)這東西只有抓在手里才是自己的。尼赫魯在這方面是一個浪漫主義者,更是一個機(jī)會主義者,這給印度帶來了很大的災(zāi)難。
處于同一時期的毛澤東在干什么呢?1948年毛澤東正在與國民黨打三大戰(zhàn)役,盡管毛澤東注意到美印在中國西南邊陲的小動作,但因忙于與解放戰(zhàn)爭,無力西顧。那時美國和印度已經(jīng)勾結(jié)了,跟“藏獨”分子串通一氣。面對西藏問題的危險性,毛澤東在打敗國民黨之后,以迅雷不及掩耳之勢,出兵西藏。大家注意到,1949年10月我們建國,1950年初中國政府就到出兵西藏去了。在主權(quán)問題上毛澤東不像尼赫魯那樣玩花活,也不像現(xiàn)在一些書生們所說的“應(yīng)該先集中精力搞建設(shè)”。在西藏問題上,他毫不含糊,出其不意,先拿下了再說。這是只有大政治家才能做的事情。拿下了西藏,意味著中國國家安全有了縱深地帶,我們在四川、陜西、甘肅,就省了許多駐軍。廣大的地緣縱深,是國家防務(wù)的無形資產(chǎn),F(xiàn)在,我們的許多國防建設(shè)都在四川、甘肅、陜西一帶。如果沒有青藏這個大后方托著,我們在川陜一帶的國防建設(shè)是不可能的。如果印度得到西藏,哪怕是西藏部分地區(qū),我們西部地區(qū)的國防建設(shè)就會受到人家居高臨下的監(jiān)控。高地勢很重要,F(xiàn)在臺灣、日本一些企業(yè)在中國大陸愿不惜代價租用高層建筑的頂層,為什么?因為這樣可以很迅速觀察、截取和接受信息。對此我們一定有所防范。
1950年建國,毛澤東并沒有一頭扎進(jìn)經(jīng)濟(jì)堆中,而是西東開弓,盡力擴(kuò)大中國國家安全的縱深和外圍:上半年出兵西藏,下半年則出兵朝鮮。要知道當(dāng)時美國有原子彈!但朝鮮也是我們的安全外圍啊!政治家與學(xué)者不同的是,前者先俗后雅,后者則先雅后俗;前者說一不二,后者說二不一。立國未穩(wěn),毛澤東就迅速以軍事手段與印度、與美國爭國家利益,而不是像現(xiàn)在一些人那樣來軟的,什么“軟文化”,“軟戰(zhàn)略”。毛澤東當(dāng)時出兵時,周恩來半夜12點30分把印度大使潘尼迦叫過來,告訴他,“沒有任何國家像中國這樣需要和平;但是,現(xiàn)在卻到了只有抱定抵抗侵略決心才能保衛(wèi)和平的時候。如果美軍越過“三八線”,中國就會迫不得已出而參戰(zhàn)。”一個小時后“中國的軍隊就越過鴨綠江,開入朝鮮領(lǐng)土”。12那一代領(lǐng)導(dǎo)人是說一不二,說干就干的。結(jié)果是怎樣呢,結(jié)果是中國贏了;美國對我們的包圍從東南方向被打破了。1954年、1955年,中國參加日內(nèi)瓦會議和萬隆會議,西方國家對我們的周恩來總理豎大姆指,東方國家為周恩來拍手叫好。你看,中國就是厲害,剛解放就把有原子彈的美國都打敗了。當(dāng)時中國真是一窮二白啊,能把美國打敗,這不是英雄是什么。所以亞洲人民為周恩來致以掌聲,把美國弄得很尷尬。日內(nèi)瓦會議上,杜勒斯不和周恩來握手,但20多年后,還是尼克松下飛機(jī)時早早先伸出手來,大家看看歷史照片就知道這件事。關(guān)于此,盡管尼克松已經(jīng)過世,但他在回憶錄中對此有特別的交待。他說
“我知道。1954年在日內(nèi)瓦會議時,福斯特 ?
杜勒斯拒絕同周握手,使他深受侮辱。因此,我走完梯級時決心伸出我的手,一邊向他走去。當(dāng)我們的手相握時,一個時代結(jié)束了,另一個時代開始了。”13尼克松到北京前,還擔(dān)心出現(xiàn)毛澤東“他高高在上,好比我走上階梯而他卻站在階梯頂端”14的局面。毛澤東沒有出迎,周總理帶他去見毛澤東。尼克松要與毛澤東談外交具體的問題時,毛主席說:“那些不應(yīng)該是在我這里討論的問題,這些問題應(yīng)該和周總理討論。我們討論哲學(xué)問題!15那是什么?那是中國領(lǐng)袖的威嚴(yán)和大氣。這是打出來的威嚴(yán)和大氣。尼克松是美國歷史上少有的大政治家和戰(zhàn)略家。而今天精力旺盛而又無處發(fā)泄的小布什則與西班牙斗牛一樣,是一個有戰(zhàn)無略,見紅布就上的斗士。與他爹老布什相比,簡直不是一個可比量級。
現(xiàn)在讓我們把話題再回到印度。毛澤東曾告訴印度大使說,中國是不會與印度為敵的,因為中國不可能東西兩向同時交惡。16毛澤東把中國的底牌都告訴他了。但尼赫魯還是耍小手段,說二不一,很猥瑣,一點一點摳中國領(lǐng)土。毛澤東則說一不二,一步到位。一個月就把印度侵略軍打得稀里嘩啦。英國給印度留的“民主制”真起作用:一些書呆子們從戰(zhàn)爭開始就打口水戰(zhàn),仗都打敗了,還在相互指責(zé)。在印度議會進(jìn)入漫罵高潮時,毛澤東又不打了,把兵都撤回了,武器擦得干干凈凈,俘虜們養(yǎng)得黑胖黑胖的,全交還給印度。這在世界上樹立和平形象。那時實際上毛澤東是教訓(xùn)印度而并非真想打敗印度,只是拍了一巴掌,動了粗,拍得疼了些,因為毛澤東認(rèn)為印度還是朋友,盡管我們與印度之間有矛盾,“但是這種吵架,和我們同杜勒斯的吵架,是有性質(zhì)上的不同的”17。只是這個朋友愛占小便宜。但這個“便宜”涉及中國的關(guān)鍵利益,毛澤東必須出來制止。
毛澤東用兵如神,虛實得當(dāng)。你們看,四五千米的高原,我方后勤補(bǔ)給極為困難?說實話,印度只要守住半年,中國就會被迫將全國的財力集中在西南戰(zhàn)事,這樣中國就會陷入被動,那就很麻煩。當(dāng)時我們主要中心工作還是抓國民經(jīng)濟(jì)體系建設(shè),戰(zhàn)爭也不能影響大局,所以毛澤東一兩個月就結(jié)束了戰(zhàn)爭。既打贏了仗還贏得了和平形象——這才叫“雙贏”,同時也保障中國國內(nèi)中心工作的有序展開。1962年底,中印戰(zhàn)爭結(jié)束,1963年,尼赫魯在議會上反復(fù)表現(xiàn)自己身體如何好,結(jié)果到1964年就去世了。可見,戰(zhàn)爭的失敗對尼赫魯?shù)拇驌羰峭Υ蟮。這正是:機(jī)關(guān)算盡太聰明,反賠了卿卿性命。
有了西藏,我們現(xiàn)在的大西南就有了安全縱深;打贏了朝鮮戰(zhàn)爭,東北現(xiàn)在有朝鮮頂著,我們省了多少邊防駐軍。而我們一些書呆子卻說如果沒朝鮮,中國不參加朝戰(zhàn),東北早就發(fā)展起來了。但我們沒想想,朝鮮如果失了,中國東北就得增加多少駐軍,增加多少國防費(fèi)用?當(dāng)時美國在冷戰(zhàn)時期啊,東南有臺灣逼著,東北有美軍壓著,了得呵!你要動臺灣,美國就在東北給你施壓,怎么辦?政治是講戰(zhàn)略的。現(xiàn)在我們政治學(xué)培養(yǎng)得多是賬房先生而非政治人材。有次我在一個研究發(fā)展中國大飛機(jī)的會上,有一位學(xué)者說,不能造啊,我們要算造大飛機(jī)的投入產(chǎn)出,先算一算能否賣出去。我說,原子彈的投入產(chǎn)出是什么呢?原子彈投入的是巨大資金和人力,產(chǎn)出是卻是30年多年的和平。和平環(huán)境是今天中國良好的融資環(huán)境的基礎(chǔ)。沒有和平,國際投資就不會來。中國的金融安全是靠什么保護(hù)的?不是靠我們經(jīng)濟(jì)學(xué)家的所謂論證,也不是靠我們舞姿,而是靠原子彈。凡是有原子彈的地方,大國都不打仗。說到最近的印度,印度有了核武器,中印之間大規(guī)模的國家總體戰(zhàn)的風(fēng)險就大大降低,印巴之間也是這樣,印度北方就省了許多駐軍和國經(jīng)費(fèi)。印度現(xiàn)在整個的國防投資都往南走,以南方海上安全為重心。因為印度近代是從海上亡國的。所以說,賬房里頭出不了政治家,也出不了國家安全。賬房里那些技術(shù)性的東西,學(xué)起來并不不難,難在建立記賬規(guī)則。建立規(guī)則屬于戰(zhàn)略層面的事。